Simply the Worst: Vincente Minnelli ”s“ The Sandpiper ”
Ja, det er Charles Bronson, der skærer et nøgen drivved Elizabeth Taylor.
En favorithistorie med filmknusere og lærde er Hollywood-studionedbrydningen og den korte blomstring af radikale, dristige film i dens kølvandet. Det lange og korte af det går, at i midten af 1960'erne, med det fuldt integrerede studiosystem stort set forældet, befandt filmledere sig ved reb ’; slutter takket være dyre flopper og et generelt fald i teatermødet. De var faktisk så rystede, at de gik imod deres konservative instinkter og vendte sig mod en yngre generation af oprørsregissører, filmskolebritker, der stak næsen op ved etablissementet og fandt ægte inspiration til deres lavbudget-bestræbelser fra udenlandske film nye bølger og drage fordel af løsningen af strenge regler og censur. Mens det er rigtigt, at dette førte til karrierer for mere end et par ikoner, som Martin Scorsese og Francis Ford Coppola, skabte det også en atmosfære, hvor veløvede industriarbejder kunne udøve deres handel på måder, der bragte deres idiosynkratiske bedst ud —Tænke mangeårige tv-fyr Robert Altman med MOSE og McCabe og fru Miller eller John Huston med Fat City. På de enkleste, mest etager termer: instruktører, nej, forfattere, kaster deres studiekæder væk og indtager deres retmæssige plads som voldgiftsmænd i en form, der engang blev holdt i kunstnerisk trældom. Problemet med denne tiltalende apokryf er, at den blindt holder sig til en filosofisk auteuristisk renhed, der ikke tager hensyn til realiteterne i det system, der gjorde begge disse filmskabere ’; karriere og film muligt. Og hvis vi ser “; stor ”; instruktører ’; film fra et simplistisk før og efter perspektiv, hvad med de filmskabere, der fortsatte med at lave film, men hvis karrierer aldrig helt tilpassede sig efter skiftet, Cukorerne og Kazanerne, Joshua Logans og George Stevenses?
En god testtilfælde ville være Vincente Minnelli, en af de få farvet-i-uld-studiofilmskabere, der med iver betragtes som en auteur, takket være en tiltalende håndværksmæssig baghistorie (han var vindueskåber og teaterdragt og sætdesigner før en instruktør) og den angiveligt let identificerbare opdeling mellem musicals (med deres berømte omfangsrige farvepaletter) og melodramaer (mere dæmpede anliggender end Sirk men stadig spillede til det mindste), der tilsyneladende stort set definerede hans karriere. Men hvad med de noiriske thrillere (1947 ’; s Understrøm; 1955 ’; s Spindelvev), familiens hjertevarmere (1950 ’; s.) Far til bruden og dens efterfølger, Far ’; s lille udbytte; 1963 ’; s Eddie Faders domstol), de ligeudvendte periode-stykker (som 1956 ’; s Lust for Life) og romantiske komedier (1957 ’; s Designing Woman)? Der er endda et Lucille Ball-Desi Arnaz-køretøj i flokken, 1953 ’; s Den lange, lange trailer. Hvilket er alt at sige, at Minnelli ikke let kan stylistisk eller tematisk fastgøres. En gang afskedigede nogle ham som mellemstore studiestudier, og i dag betragtes han generelt som en vigtig Hollywood-kunstner, der formåede at sætte sit personlige stempel på adskillige lejeprojekter. Sandheden ligger som altid sandsynligvis et sted i midten - en sandhed, der på ingen måde forringer den flydende, maleriske glans af hans bedste film, især Mød mig i St. Louis, en amerikaner i Paris, Gigi, og Nogle kom løbende; at størstedelen af dem er friere dannede musicals peger på muligheden for, at Minnelli i en senere æra, hvor instruktøren blev betragtet som mere kunstnerisk, kunne have fået større carte blanche til at gøre mere visuelt uhæmmet, omend mørkere tonet film.
Men Minnelli var aldrig i stand til at dukke op fra studiovrak i 1960'erne med noget, der lignede et klart auteuristisk (stilistisk eller ideologisk) synspunkt. At Minnelli ’; s tidlige tresserne film synes stort set alt for beskæftiget med manglerne og byrderne hos det mandlige dyr (den modige melodramas Hjem fra bakken og To uger i en anden by, og Far ved bedstish Eddy ’; s faderskab) havde sandsynligvis mere at gøre med selve æraen, og reagerede på de ofte kvindecentrede hjemmekomedier og teenagefly i femtitallet end Minnellis egne ønsker. Videnskabelig læsning i sine film udgraver bunker af buzzwords som klasse, forbrugerisme, freudianisme, nonconformity og maskulinitet, som alle ’; d være hårdt pressede for ikke at finde anvendelige til tilfældige håndfulde Hollywood-gylden-titler. Så hvad kan vi gøre med en film som 1965 ’; s Sandpiper? Denne Elizabeth Taylor-Richard Burton sudser blev lavet ret på det ikke-så-søde sted midt i årtiet, da publikum nægtede at se noget, der ikke indeholdt Julie Andrews, der snurrede på en bjergtop, og da producenterne prøvede at finde ting at appellere til yngre, mere progressive målgrupper uden at opgive deres aftagende stjerner og engang prøvede og sande formler. Læs alle Michael Koreskys indlæg i Reverse Shot's 'Simply the Worst' -symposium.